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I Sommeren 1899 flyttede vi fra Randers til Ribe, hvor min Mand var 
blevet udnævnt til Stiftamtmand. Her paa Vestkysten kunde Vejret 
være saa dejligt, det Grønne saa friskt og yndigt, men paa den anden 
Side har Naturen i sin Vælde, med frygtelige Vestenstorme, intetsteds 
gjort et saadant Indtryk paa mig som her, hvor Begrebet Stormflod laa 
saa nær.  
   Jeg talte derom med Fru Dybdahl, Rektor Fritsches, Datter, og hun 
tilføjede: »Man har godt af det«. Hun mente aabenbart ligesom jeg 
selv, at man her oplever Øjeblikke, hvor man har en Følelse af at staa 
lige overfor Evigheden. - Uforglemmelig var i saa Henseende vor Tur 
til Mandø den 2.-3. Oktober 1899 til Indvielse af den nye Skole. Tid-
lig Mandag Morgen kørte vi fra Ribe til Vester Vedsted sammen med 
Stiftsprovst Pedersen, der sad paa Bukken af en lille aaben Vogn, 
Kusk var den erfarne og paalidelige Jens Lauridsen. Fra Vester Ved-
sted skulde man så køre gennem Havet til Mandø, en Mils Vej. 
   Det vanskeligste Sted er vel en lille Fjerdingvej ud fra Fastlandet, 
her er det dybest, Ebbe og Flod og Vindretning maa beregnes meget 
nøje, undertiden er der i et Døgn kun 10 a 15 Minutter, hvor man 
overhovedet kan komme over her, hvor der altsaa kan være farligt. 
   Det blæste ganske godt den Morgen, Barometret stod lavt og blev 
ved at falde, men jeg forjog al Ængstelse, da Rejsen foregik paa 
Stiftsprovstens Ansvar, og han var en rolig og besindig Mand, der var 
intet æventyrligt  over ham. Henturen forløb programmæssig. Kl. 8½ 
ankom vi til Mandøby, der ligger bag en Klitrække, ca. 50 . Huse med 
ca. 200 Indbyggere. Sogneraadsformand Andreas Johansen bød os 
velkommen, og saa kom vi straks ud i Præstegaarden hos den venlige 
Pastor L. B. Rasmussen, der dengang endnu var ugift, flere af hans 
Værelser var uden Møbler. 



   Kl. 10 var der Gudstjeneste i Kirken, hvor Stiftsprovsten prædikede 
med Tekst fra den 84. Salme »Salige de, som bo i dit Hus«. Det slog 
mig, hvor udmærket Menighedssangen var, ogsaa en Gang flere Aar 
senere, ved en Pinsegudstjeneste; den var bedre end noget andet Sted, 
maaske netop fordi der intet Sangkor var. Det rørte mig at gense 
Skovgaards Altertavle, som jeg huskede fra Charlottenborg Udstillin-
gen: Kristus, der vil føre Røveren, som knæler foran ham, ind i Para-
dis - - det var dog kun en Kopi, malet paa Træ, efter hvad der blev  
sagt; Fugtigheden havde været ved at ødelægge det oprindelige Bille-
de. 
   Vi spiste saa til Middag, mageløst hyggeligt var Opholdet i Præste-
gaarden, - de smaa Maaltider vi holdt i den lille Spisestue, har nok 
været os alle uforglemmelige. Den fjerde Gæst var en net Hjælpelæ-
rer, der lige var kommet hertil fra Fyn. Frejdig havde han meldt til 
Øen, at han kom med det og det Tog, uden at ane, at selve Overfarten 
til Øen altid maatte rette sig efter Ebbetid. 
   Kl. 2 fandt Skoleindvielsen Sted i det største Klasseværelse. Lige-
som i Kirken var der mødt en talrig Forsamling. Sogneraadsforman-
den bød velkommen, og derefter talte Stiftsprovsten med Lukas 2--25 
som Tekst: Jesus forfremmes i Visdom, Alder og Naade. Han nævne-
de i Talen ogsaa Ordene »Kundskab er Magt« og »Bevar dit Hjerte 
frem for alt det, som forvares«. Min Mand takkede for den venlige 
Modtagelse og for det gode Samarbejde, der havde været i Skolesa-
gen, og sluttede med de bedste Ønsker for Skolen. 
   Efter Aftensbordet skulde vi afsted, men da træder Jens Lauridsen 
ind, vejrbidt og i vejrbidt Kostume. Det var umuligt at køre tilbage i 
Aften, Vejret var for haardt. Improviseret maatte vi saa overnatte hos 
den elskværdige Præst. Betegnende nok, han var saa vant til haardt 
Vejr, at det faldt ham ganske naturligt om Aftenen at underholde os 
med at læse højt af Kirkebogen, hvori en Præst for 100 Aar siden 
havde noteret: »I en frygtelig Nat vil Mandø en Gang gaa under i en 
S\prmflod. Ingen vil kunne redde sig, fordi her saa godt som ingen 
Baade er«, (da Farvandet jo i Almindelighed ikke er dybt). 
   Stormen tudede, jeg tror ikke, jeg lukkede et øje den Nat. Hele Situ-
ationen bragte En til at tænke: Kom, Hjærte, tag dit Regnebræt - -. Jeg 



vilde ikke have været forbavset, hvis jeg næste Morgen havde været 
hvidhaaret. 
   Tirsdag var Forholdene dog saaledes, at vi kunde køre afsted, men 
opmuntrende var det ikke for os at mindes den Beskrivelse, vi havde 
faaet af, hvorledes Biskop Balslev engang efter en Visitats var kørt 
vild i Havet. 
   Foran os kørte to Vogne, men de vendte om undervejs, de turde ikke 
køre videre, men vor flinke Kusk vovede at gaa paa, en af de to Vog-
ne vendte da ogsaa om igen. 
   Da vi var kommet ud paa det dybeste, stod Vandet saa højt op i 
Vognen, at vi maatte lægge Fødderne op paa Bagsædet, og det noget 
medtagne Overlæder blev af Vandet revet løs og svømmede bort. Min 
altid koldblodige Mand gav et Vink om, at vi skulde køre ud til Siden 
for at hente Læderet, men det var mig dog for meget, og jeg udbrød: 
»Vi køber et nyt Overlæder«. Stiftsprovsten sagde bagefter, at først da 
havde han mærket, at jeg var uhyggelig tilmode. 
   Vej en gennem Havet er betegnet ved en Række høje Grene, paa et 
Par Steder, hvor den faste Grund kun er smal, er der Grene paa begge 
Sider. Her, paa det dybeste Sted, bøjede Jens Lauridsen sig ud over 
Vognkanten og saa paa Grenene. »Jo, vi tør vove det, Vandet falder 
endnu«. Sveden sprang ham ud af Panden. Med Guds Hjælp naaede vi 
over i god Behold. 
   Fra Land havde man med en Del Spænding set ud efter vor Kørsel, 
der holdt et Par Vogne, som ikke vovede at køre ud. 
   Aldrig glemmer man en saadan Tur. Endnu sidste Efteraar, 38 Aar 
efter, talte en Mandøbo med mig om den.-- 
   Næste Gang vi var paa Mandø var i Pinsen 1903, med min Mands 
Broder og Kontorchef Damkier, begge fra Kultusministeriet. Vejret 
var dejligt, men dog kunde jeg ikke ryste Angsten af mig fra Storm-
dagene i 1899. 
- Igen ved Pinsetid 1915 var jeg paa Mandø, ogsaa i det herligste 
Vejr, denne Gang med to Veninder. Marie Rosenvinge, Hospitalsfor-
standerens Datter, var saa begejstret for Dagen, »den, som var som 
slet ingen andre«,.at hun skrev et lille Digt om den, hvoraf jeg anfører 
et Par Linier: 
 



Udad - frem gennem BØlgen, som sprøjter fra Hoven 
Glasklare Vand, som afspejler Solen foroven  
Hjemad er Vejen en glimrende, sølverne Slange 
over den tørlagte Bund - - ingen er bange. 
Himlen er blaa, blegt Maanen sig tegner deroppe, 
Solen beskinner de hvideste Vinger og Kroppe  
Sølvhvide Maager mod Himmelblaat - - lynsnare Vinger 
funkler i Solbrand, op ad og nedad sig svinger. 
- Tak for den skønne, den yndige Majdag, vi kørte 
frem ad den glidende Vej, mens Lærken vi hørte 
kvidre højt imod Himlen med stærkere Stemme,  
end vi paa Marker og Enge hørte herhjemme. 
 
   Verdenskrigen mærkedes den samme Sommer 1915 i Smaaglimt 
ogsaa paa Mandø. Den 22. August strandede et Hydro-Aeroplan fra 
Sild, en Todækker, der havde faaet Motorskade, først ved Sønderho. 
Om Natten kom den i Drift og endte paa Hans Laursens Jord,.en 
Sandgrund paa Mandøs nordvestlige Side. 
   Besætningen var en Underofficer og en Styrmand. Mandag Formid-
dag den 23. August blev der sat Vagt ved Flyvemaskinen af Premier-
løjtnant Frigaard med tre Dragoner, alle højt til Hest i det bølgende 
Vesterhav. Sammesteds ved Tolvtiden blev Retten sat i aaben Vogn, 
og her - en halv Mil nord for Mandø og en stiv Mil fra Fastlandet - 
holdt Herredsfoged Saxild med Fuldmægtig og Kaptajn Koefoed, 
Næstkommanderende ved Grænsegendarmeriet, Forhør over Føreren 
af Flyvemaskinen. Han maatte gaa i Vand til et Stykke over Knæene 
for at komme ombord i »Retslokalet«. Her protesterede han bestemt 
imod at blive interneret før 24 Timer efter Strandingen, d. v. s. Kl. 3 
Natten til Tirsdag. 
- - Efter at Forhøret var sluttet og ført til Protokols, gjaldt det om at 
faa Forholdsordre fra Stiftamtet og Ministeriet, en ikke helt let Sag, 
thi der var paa Mandø kun en Telefon, og den var ikke af første Sort. 
Beskeden fra København var ikke altid til at forstaa, saa det tog Tid. 
Flyverne maatte igen tilbringe Natten under aaben Himmel, ligesom 
Dragonerne, der om Aftenen forstærkedes med 5 Mandøboere, frem-
deles holdt paa deres Heste ude i Havet. I Ventetiden søgte man natur-



ligvis fra tysk Side at komme Flyvemaskinen til Hjælp, baade med 
Motorbaad og med Flyver, men det var forgæves. Kl. 2 om Natten, da 
23 Timer var forløbne, sprøjtede Flyverne uden videre den resterende 
Benzin ud over Aeroplanet, der da pludselig blussede op som en 
mægtig Fakkel, ikke uden Fare for Vagten. For Tyskerne gjaldt det jo 
om, at ingen Hemmeligheder med Hensyn til Konstruktion, Tele-
gramkode o. s. v. skulde komme en fremmed Magt i Hænde. - - Dra-
gonerne førte saa Flyverne som Fanger til Mandø, hvor de blev inter-
nerede hos Claudi Hansen og fik nogle Timers Søvn. Kl. 6 gik Rejsen 
videre til Ribe, og Dagen efter interneredes de i Odense. 
   Omtrent samtidig udspilledes der i Flinterenden ved Saltholm en 
uhyggelig og meget pinlig Krigsepisode. En engelsk Undervandsbaad 
strandede her, og skønt den laa paa dansk Søterritorium, blev den an-
grebet af 2 tyske Torpedobaade og en Flyver, og i Løbet af et Par Mi-
nutter dræbtes der 14 Mand af Undervandsbaadens Besætning. 
   Den danske Regering protesterede straks i Berlin samt tilbød den 
engelske Regering paa Danmarks Bekostning at føre de faldne til 
England. 
  Onsdag Formiddag den 25. August afholdtes der paa Orlogsværftet 
en storslaaet Sørgehøjtidelighed. De 14 Kister var dækkede med en-
gelske Flag, den engelske Legationspræst læste Ritualet, og Salmen 
»Nearer my God to Thee« gjorde et dybt Indtryk. Forsvarsminister 
Munk og en talrig repræsentativ Militærforsamling var mødt foruden 
de Allieredes Gesandter. Blandt Søofficererne var Prins Axel. Det 
forenede Dampskibsselskabs »Vidar« førte de faldne til England. 
Kommandør Hammer fulgte med som Repræsentant for den danske 
MarIne. 
   Netop nu var Liget af en tysk Marinesoldat drevet ind paa Mandø, 
og Ministeriet gav da Ordre til, at dennes Ligfærd skulde foregaa med 
al Højtidelighed, hvilket skete den 31. August KI. 12½ i Set. Cathari-
næ Kirke i Ribe. 
   Pastor Rasmussen, Mandø, i hvis Sogn Liget var drevet iland, skul-
de tale ved denne Lejlighed. Han besad megen naturlig Værdighed og 
har været velskikket til at fungere ved en saa officiel Gudstjeneste. 
Han boede i de Dage hos os, og vi havde en hyggelig Samtale om, 
hvorledes han tænkte sig at forme sin Tale. Han var ganske klar over, 



at Talen kun kunde blive kort, og derpaa maatte der saa bødes ved 
Valget af to ikke altfor korte Salmer. 
   Kirken var prydet med grønne Planter, foran Koret stod Kisten, 
dækket med det tyske Orlogsflag, mange pragtfulde Kranse var der: 
Fra Forsvarsministeriet, fra Stiftamtet, fra den kejserlige tyske Konsul 
i Esbjerg, fra Mandø, bundne af Blomster fra Øen, fra Herredskonto-
ret og fra Borgmesterkontoret. Ved Kisten paraderede 12 Marinesol-
dater fra Kanonbaaden »Absalon«. Udenfor Kirken var der opstillet 
en Infanterikommando med Musikkorps under Inspektion af Premier-
løjtnant Gudme. 
   I Kirken, der var fyldt til sidste Plads, mødte Stiftsøvrigheden, en 
Række civile Embedsmænd, Officerer m. fl. fra Esbjerg og Ribe. 
   Der indlededes med Orgelpræludium af Mendelssohn, derpaa sang 
man Salmen »Uforsagt vær paa Vagt« og saa bad Pastor Rasmussen 
en Bøn for Afdødes Efterladte og lyste Velsignelsen over de tilstede-
værende. Den ganske korte Gudstjeneste sluttede med Salmen »Jeg 
gaar i Fare hvor jeg gaar«, hvorefter Marinesoldaterne bar Kisten til 
Ligvognen, medens Orgelet intonerede Hartmanns Sørgemarch over 
Thorvaldsen. Paa Vejen til Banegaarden spillede Musikken Beetho-
vens Sørgemarch. Kisten stilledes ind i en tysk Godsvogn, der var rigt 
pyntet med Bøgeløv, og Premierløjtnant Gudme fulgte med Toget til 
Vedsted Station, hvor Kisten afleveredes til en Militærkommando paa 
75 Mand i feltgraa Uniformer med Pikkelhue. Ribe Stifts tidende af 
31. August 1915 ender sin Beretning saaledes: »Dagens stilfulde Høj-
tidelighed med dens militære Ceremonier - en sjælden Begivenhed 
her - - var sluttet«. 
J eg overværede den dog ikke selv. 
Helga Stemann. 
 
  


